

1 ANGELE ***

1 Angèle vit dans un endroit merveilleux, à la campagne. Elle est entourée d'amies
2 qui lui ressemblent beaucoup. Elle aime la rosée du matin qui coule sur elle en la
3 chatouillant, la pluie fine d'été qui la rafraîchit mais aussi le soleil avec qui elle
4 s'épanouit pleinement.

5 Si tu l'embêtes, elle est capable de te faire mal jusqu'au sang. De temps en temps,
6 de minuscules bestioles viennent camper près de chez elles. Heureusement, Henri est
7 là. Henri a de grosses moustaches et des gestes protecteurs. C'est lui qui s'occupe
8 d'Angèle. Il l'élève et la soigne, il la nourrit parfois. Il chasse les campeurs indésirables
9 avec de l'eau froide. Quand ces derniers reçoivent le jet glacé, ils déguerpissent en
10 vitesse. Angèle ne les revoit pas de sitôt. S'ils reviennent, ils auront droit au même
11 traitement.

12 Avec ses amies, Angèle livre une véritable guerre de beauté ! C'est à celle qui sera
13 la plus jolie, la plus colorée et la plus parfumée, celle qui aura la plus belle robe.

14 Un matin, Henri approche et se promène au milieu de ses protégées, il les sent,
15 les touche, les admire. Elles frémissent toutes d'orgueil, sauf la nouvelle qui a des
16 boutons. D'un coup, clic ! Trois fois clic ! Angèle et deux de ses amies quittent le jardin
17 en pleurant.

18 A midi, elles ont les pieds dans l'eau, chez Marcelle, la voisine d'Henri, ravie du
19 cadeau végétal parfumé offert par son ami. Angèle et ses copines sont heureuses de
20 voir un nouveau paysage mais un peu tristes de ne plus avoir beaucoup de temps à
21 vivre.

22 Qui est Angèle ?

1 Elle était là, posée sur le dossier de sa chaise, tranquille, quand soudainement
2 Louise s'est mise à tourbillonner dans les airs en virevoltant, tentant en vain de
3 s'accrocher à un rideau, un mur, un meuble. Le vent violent provoqué par l'ouverture de
4 deux fenêtres opposées l'a propulsée en hauteur.

5 Elle n'a ni ailes ni pattes, alors elle se laisse porter en attendant que le hasard la
6 fasse atterrir dans un nouvel endroit. Louise n'a pas vraiment de "chez elle", elle vit là,
7 tout simplement, dans la maison de Chantal. On peut tout de même dire qu'elle a de la
8 chance. Certaines de ses amies n'ont pas de toit. Pour elles, la vie est dure, surtout
9 l'hiver, quand elles sont emprisonnées par l'humidité et le froid. Quelques-unes ne
10 remontent jamais à la surface, elles sont happées à tout jamais, enterrées pour
11 l'éternité.

12 On y est, Louise est déposée malgré elle tout en haut du salon, sur le lustre fait
13 de fausses pierres précieuses. Pas mal. Joli point de vue. De là elle pourra observer tout
14 ce qui se passe en bas, y compris la télévision. La télévision, elle la connaît bien, les
15 émissions qu'elle préfère sont celles qui parlent de sciences ou de géographie. Elle a
16 passé deux semaines sur son écran chaud et coloré, deux merveilleuses semaines
17 pendant lesquelles elle a beaucoup voyagé : New-York, la Bretagne, l'Afrique du Sud, et
18 même la lune ! C'est Chantal qui l'avait chassée de là, avec à la main une espèce
19 d'animal long et fin, à plumes multicolores. Louise s'en rappelle encore, elle était
20 furieuse. Tiens, Chantal arrive et saisit la télécommande. Chut ! La séance commence !

21 Qui est Louise ?

3 ARSENE ***

1 Michelle ne supporte plus Arsène. Marre, marre et marre ! Il ne fait rien de la
2 journée. Quand elle part au travail il continue son petit-déjeuner en lui glissant un
3 regard peu amical, quand elle revient il lui montre, mine de rien, qu'il n'aime pas qu'elle
4 parte toute la journée. Et bien sûr, le balai n'a pas bougé, la vaisselle est toujours
5 entassée dans l'évier et ne parlons pas du dîner !

6 Depuis quelques semaines, suite à un rendez-vous chez Monsieur Tritard,
7 Michelle sait qu'Arsène a du diabète. Elle l'aime, alors elle est aux petits soins pour lui
8 même si c'est le roi des fainéants. Elle lui fait sa piqûre de Félidécine matin et soir après
9 le repas. Il ne dit rien, se laisse faire. Il serait bien incapable de se piquer lui-même,
10 maladroit comme il est, lui qui ne sait toujours pas ouvrir ses boîtes de conserve !

11 Arsène a tout de même une qualité : il est très câlin. Il adore regarder la télé avec
12 Michelle le soir. Ils se blottissent tous les deux dans une couverture devant un bon film.
13 Il aime le cinéma, même s'il s'endort très souvent avant la fin du film. Michelle caresse
14 Arsène. Arsène se frotte contre Michelle. Le problème, c'est qu'il est très poilu et
15 Michelle doit secouer la couverture chaque jour. Ils vieillissent ensemble mais Michelle
16 sait qu'Arsène partira avant elle. Ce jour-là, elle sera triste, très triste.

17 Qui est Arsène ?

1 Il y a très longtemps, dans la campagne auvergnate, entre deux vallées, vivait
2 André. Il était très vieux, dégoûtant, et avait un fichu caractère.

3 Quand il était jeune, il suffisait d'un rien, un petit choc, un tremblement, et il
4 entraît dans une rage indescriptible. Il crachait et rotait si fort que des morceaux
5 s'éjectaient de sa gueule pour atterrir aux alentours ! Ensuite, il bavait. Au départ c'était
6 un tout petit filet puis ça s'amplifiait jusqu'à devenir un flot brûlant et rugissant qui
7 sortait de sa bouche et se répandait parfois à des kilomètres ! Les animaux et les
8 humains en avaient très peur... Après ses colères terrifiantes, André devenait tout gris
9 pour longtemps.

10 Un jour, André s'est éteint. Il est mort de vieillesse, tout simplement. On peut
11 désormais se promener entre les deux vallées sans craindre sa colère. Il est devenu vert
12 à jamais. Certaines personnes disent qu'il avait plusieurs millions d'années. Ça fait
13 beaucoup. Vous y croyez, vous ?

14 André a des cousins un peu partout dans le monde : Guadeloupe, Martinique,
15 Réunion, Italie, Islande, Japon...

16 Qui est André ?

1 La reine Sofia habite un palais pas comme les autres. Tu vas voir que dans cette
2 histoire, rien n'est comme ailleurs. Tout d'abord, son château est hanté. Pas par un
3 fantôme, non, par un petit garçon appelé Samir. Ensuite, nous avons l'habitude des
4 reines qui se font servir par une nuée de serviteurs. Et bien là, non ! Notre reine
5 ressemble plus à une servante qu'à une souveraine. Elle est d'une gentillesse
6 incomparable. Vois tout ce qu'elle fait : elle aide Samir à mastiquer quand il déjeune et
7 va jusqu'à pousser ses aliments dans son gosier, ce qui n'est pas très courant pour une
8 reine ! Elle l'aide également à parler, former les sons quand il parle, chante ou crie. Pour
9 cela elle monte, elle descend, elle se colle au plafond du palais ou s'aplatit sur le sol
10 mouillé. Ah oui, j'ai oublié de te dire que son palais est très humide. Quand Samir siffle
11 (il adore siffler des airs de chansons qui passent à la radio), elle se recroqueville au fond
12 du palais pour que le son soit clair et agréable à entendre.

13 Un jour, Samir a mordu Sofia. Ce n'était pas volontaire, disons que c'était un
14 accident de sandwich. Mordre la reine, ça peut vous mener droit en prison dans
15 beaucoup de palais. Chez Sofia c'est différent : ça se soigne tout seul et on oublie. La vie
16 de château, quoi !

17 Qui est Sofia ?

1 Lucie habite dans un petit village, au 48 de la rue du chêne. Pourtant, elle dort
2 parfois au 42 car c'est plus spacieux, parfois même en face, au 51, quand le vent du
3 nord est glacé. A son âge, il faut se protéger des grands froids sinon elle refuse de
4 bouger le matin.

5 Avant, elle habitait dans une ville où les grands immeubles poussaient comme des
6 champignons, avec des parkings souterrains accueillant les vieilles dames comme elle,
7 mais aussi des plus jeunes. Elle s'y sentait à l'abri mais les paysages lui manquaient.
8 Maintenant qu'elle vit à la campagne et dort dehors, elle a souvent froid l'hiver, trop
9 chaud l'été, mais elle se promène au milieu des prés et des forêts. Elle adore ça.

10 Quand elle était plus jeune, elle brillait et on s'occupait bien d'elle. Lucie sent bien
11 depuis quelques années qu'elle est un peu délaissée. D'accord, on lui donne à boire
12 souvent et elle est très bien chaussée, mais plus personne ne la frotte délicatement le
13 samedi avec un peu d'eau savonneuse et un chiffon doux, comme avant. Maintenant,
14 elle va à la douche, une ou deux fois par an, les jours de mariage ou la veille des départs
15 en vacances. Lucie déteste la brosse qui la frotte. De plus, elle a droit à l'aspirateur à
16 chaque fois. Drôle de vie.

17 Un jour, en passant dans une ville voisine, elle a vu un endroit étrange qui lui a
18 fait peur : des vieilles comme elle étaient entassées les unes sur les autres. Il y en avait
19 beaucoup, des dizaines de rangées. Elle a deviné que sa carcasse usée finira
20 certainement un jour dans ce genre d'endroits, alors en attendant, elle en profite et
21 fonce à travers la campagne. C'est parti !

22 Qui est Lucie ?

1 Il s'appelle Billy et est plutôt rond. C'est comme ça. Il y en a qui sont longs, fins,
2 gros, tordus... Billy lui, est rond. « Chacun est comme il est », dit Madame Bertholud.
3 C'est la directrice de l'école où est Billy. Elle est très gentille et compréhensive. Billy est
4 à l'école tous les jours de la semaine. Pourtant ce n'est pas toujours drôle pour lui.

5 A chaque récréation, il reçoit des coups de pied, des coups de tête, et personne
6 ne fait rien. Il est vrai que Billy a le cuir solide mais tout de même, tu te rends compte ?
7 Ça te plairait toi ? Une seule élève a de l'affection pour lui : Zineb. Ils arrivent toujours
8 ensemble à l'école et c'est elle qui l'accompagne sur la cour.

9 Parfois, elle enfile des gros gants lisses et vraiment tout doux. Quand Billy reçoit
10 un coup de pied, c'est elle qui le prend sous sa protection en l'enveloppant dans ses
11 gants. En plus ça lui évite de se cogner dans un poteau ou de casser une vitre tellement
12 il fonce. Oui, c'est arrivé une fois. Si tu ne me crois pas demande à Madame Bertholud.
13 Billy en porte une trace depuis ce jour : une vilaine éraflure qui lui a griffé le cuir. Il n'a
14 pas été puni pour la vitre cassée mais celui qui avait donné le coup de pied, oui. Bien fait
15 pour lui.

16 Dans les mains de Zineb, Billy se sent merveilleusement bien. A l'abri des
17 attaquants. Il est amoureux d'elle, c'est un peu sa gardienne...

18 Qui est Billy ?

1 J'ai connu Amina quand j'avais neuf ans, enfin je crois. Elle était un peu
2 magicienne. Euh, c'était plutôt une VRAIE magicienne en fait. Je t'explique : elle avait la
3 faculté de se transformer comme elle le voulait. Ou presque. La première fois que je l'ai
4 rencontrée, elle s'était invitée dans ma salle de bain. Tranquille la fille ! Heureusement
5 que j'avais une serviette autour de la taille. Je suis pudique, moi. Ce jour-là elle
6 ressemblait à une sphère brillante, très lumineuse et translucide. On a discuté un peu,
7 enfin, surtout moi, et elle a disparu dans un trou noir. Invraisemblable !

8 La seconde rencontre a eu lieu en janvier, à la patinoire municipale. J'adore le
9 patinage et suis inscrit dans un club de hockey. Un samedi lors d'un match de
10 championnat, je suis tombé lourdement après un freinage raté en travers de la crosse
11 d'un adversaire. Et là je l'ai vue ! Amina ! J'étais couché sur la glace et elle me regardait
12 de ses yeux de cristal. En une seconde elle s'est étalée sur le sol puis a disparu,
13 réchauffée par mon souffle. J'étais pétrifié mais le coup de sifflet de l'arbitre m'a remis
14 debout en vitesse.

15 Je l'ai revue une dernière fois un après-midi de la même année. En juillet. Il faisait
16 très chaud. Je me souviens que j'étais paresseusement installé sur la terrasse, dans le
17 hamac que ma mère avait installé. Je buvais un thé glacé en regardant mon père
18 étendre le linge. Bah quoi ? J'avais la flemme de l'aider pour une fois. Amina est arrivée
19 sans prévenir : elle flottait au-dessus de mon tee-shirt de l'équipe des Ducs. Un truc
20 incroyable ! Elle s'est élevée dans les airs en me souriant, petit bout de rien du tout, et
21 s'est volatilisée dans le ciel. Mon maillot était sec. Je ne l'ai plus jamais revue. Alors ? Ce
22 n'est pas de la magie tout ça ?

23 Qui est Amina ?

1 Thi est Vietnamien. Tu connais le Vietnam ? C'est un pays d'Asie du sud-est, tout
2 en long, au bord de la mer de Chine. Capitale : Hanoï.

3 Thi n'est pas comme les autres vietnamiens, il est plutôt blanc et tout petit. Ses
4 parents non plus ne ressemblent pas aux autres, ils sont tout vert avec les pieds dans
5 l'eau. Etonnant, non ? Ils habitent en terrasse, à flanc de montagne.

6 Arrivé à maturité, Thi a quitté ses parents pour rejoindre la ville. Un peu plus tard
7 il a pris un bateau pour Le Havre, en France. Peut-être l'as-tu vu un jour ? Il a beaucoup
8 d'amis, je te donne une liste : un poisson, une blanquette de veau, deux moules
9 espagnoles, un flacon de curry et un litre de lait. Oui, je sais, tu trouves ses amis un
10 rien... bizarres ! Je te rassure, moi aussi ! Après tout, chacun fait ce qu'il veut.

11 Thi a de la famille dans le sud de la France, dans une région appelée Camargue.
12 J'ai appris récemment qu'il avait fini sa vie sans les avoir revus. C'est triste. Une
13 information trop crue, dure à digérer.

14 Qui est Thi ?

1 Le conducteur le plus rapide de l'univers s'appelle Carlos. Il ne conduit ni camion
2 ni voiture de course ni car ni train, ni quoi que ce soit qui ressemble à ce que tu connais.
3 Non, rien de tout ça. Carlos conduit des particules minuscules, invisibles à l'œil nu. Des
4 électrons.

5 Je pense qu'il est le plus rapide car il transporte ses voyageurs à une vitesse un
6 peu plus petite que celle de la lumière : deux-cent-soixante-treize mille kilomètres en
7 une seconde. C'est dingue, non ? A côté de Carlos, Usain Bolt, qui détient le record du
8 monde du 100 mètres est une tortue ! Les électrons que Carlos transporte pourraient
9 faire six tours de la Terre en une seule seconde. Tu imagines ? Moi ça me donne le
10 tournis. Je m'assois. Pousse-toi s'il te plait, je m'assois à côté de toi.

11 Ce que je ne t'ai pas encore dit, c'est que Carlos est dans ton école. Dans ta
12 classe. Si on regarde près de la porte, on verra ensemble un interrupteur. Moi je le vois.
13 Et toi ? Tu connais cet objet fixé au mur, il y en a dans toutes les pièces de l'école. Et
14 pareil chez toi pour allumer les lampes. Et bien Carlos, il est juste derrière, caché dans le
15 mur.

16 Qui est Carlos ?

11 THOMAS ***

- 1 - Thomas est très sensible au toucher. Dès qu'on l'effleure, il réagit. Parfois sa
2 réaction est surprenante mais le plus souvent, il réagit bien.
- 3 - Quel genre de réaction il a ?
- 4 - Tu veux le savoir ? Et bien il parle, il chante, il dit le temps qu'il fait, il écoute, il
5 calcule à ma place, enregistre ma voix, planifie mes réunions sur l'agenda, il
6 me permet de communiquer... et mille autres choses.
- 7 - Il est très précieux dis donc !
- 8 - Oui, c'est vrai. Sans lui je me demande comment je ferais.
- 9 - Tu le connais depuis longtemps ce Thomas ?
- 10 - Oh, j'avais quinze ans. Avant mes parents ne voulaient pas...
- 11 - Il est où ? Je peux le voir ?
- 12 - Dans ma chambre. Il dort. Je l'ai retrouvé épuisé, trois pour cent de batterie
13 restante.
- 14 - Oh, le pauvre. Il avait fait du sport toute la journée ?
- 15 - Non. Ma sœur l'a utilisé hier soir pour aller chez une amie dont elle ne
16 connaissait pas l'adresse. Thomas lui a indiqué la route.
- 17 - C'est le problème des soirées. Ça fatigue.
- 18 - Mouais...c'est plutôt le trajet qui l'a vidé.

19
20 Qui est Thomas ?

1 Allison est adolescente et artisane. Bah oui, un artisan, une artisane, c'est la règle.
2 Artisane, ça veut dire qu'elle exerce un métier manuel, avec un vrai savoir-faire, souvent
3 traditionnel. Dans sa famille, ils sont tous artisans et pratiquent le tissage. C'est sa mère
4 qui lui a appris. Et c'est sa grand-mère qui avait formé sa mère, et sa grand-mère avait
5 été initiée par sa propre mère, l'arrière-grand-mère d'Allison, etc... Tu comprends
6 comment se fait la transmission du savoir depuis des générations ?

7
8 Donc, Allison tisse presque toute la journée. Elle tisse des jolies toiles blanches
9 avec un fil de soie très fin et très résistant. Elle a une cousine nommée Epeire (drôle de
10 prénom...) qui elle, préfère les tissages moins serrés, un peu comme un filet de but de
11 football mais avec un dessin géométrique bien plus joli tendu entre plusieurs
12 branchettes.

13
14 Allison est heureuse, la vie qu'elle mène lui convient. Elle n'a qu'un seul souci :
15 elle ne supporte pas trop la compagnie alors elle passe son temps dans le grenier. Sa
16 mère la laisse faire. Elle dit : « C'est l'âge, ça lui passera. »

17
18 Depuis le jardin, Epeire appelle souvent Allison pour qu'elle vienne prendre l'air
19 ou jouer avec elle. Oh pardon, je ne te l'avais pas dit, sa cousine vit à l'extérieur trois-
20 cent-soixante-cinq jours sur trois-cent-soixante-cinq, tout le contraire d'Allison ! Mais
21 notre tisserande ne descend jamais. Elle est bien mieux sous la grosse poutre du
22 grenier, à l'abri.

23
24 Qui est Allison ?

1 Connais-tu ce drôle d'être vivant pas comme les autres ? John vit en Australie et
2 est un animal sous-marin, il vit par conséquent sous l'eau. Jusque-là, rien
3 d'extraordinaire. Sauf que... sauf que John n'est pas un poisson. Oui, d'accord, me diras-
4 tu, mais il y a quantité d'êtres vivants sous l'eau qui ne sont pas des poissons. Tu as
5 raison, répondrai-je, mais en connais-tu beaucoup qui ne remontent jamais à la surface
6 et sont fixés au sol ? Ha ! Alors ?

7 John vit avec toute sa famille, en colonie. Parfois elle s'étend jusqu'à former une
8 immense barrière qui contient tout un tas d'espèces vivantes. Beaucoup d'animaux
9 marins en profitent pour se nourrir. John est donc très important dans la chaîne
10 alimentaire.

11 John s'est construit un exosquelette avec du calcaire, un minéral, une sorte de
12 roche. Exosquelette, ça signifie squelette extérieur, avec le corps sur la face intérieure.
13 Très étrange mais pas tant que ça : la coquille de la moule est un exosquelette aussi.
14 Heureusement que nous, les humains, notre squelette est à l'intérieur. Tu imagines
15 l'allure qu'on aurait sinon ? La vie serait une perpétuelle fête d'Halloween !!!

16 John adore l'eau chaude, tandis que quelques membres de sa famille éloignée
17 vivent en eau froide. Lui, il est rouge vif mais d'autres sont bleus, blancs, gris, jaunes,
18 rose, verts... Vraiment très beau cet animal hors du commun. Tu en rencontreras
19 certainement un jour dans la classe, sur un livre ou une feuille, dans une règle
20 d'orthographe, à côté d'un... vitrail.

21 Qui est John ?

1 « Tiens, de la lumière, ça s'ouvre ! Déjà ? Il est à peine sept heures du matin ! Qui
2 va-t-il choisir ? Pas moi, je t'en supplie, pas moi ! C'est quoi ces gros doigts jaunes ?
3 Aaaahhh ! Oh zut... Salut les copines. Adieu. Il a fallu que ça tombe sur moi, ça devait
4 arriver un jour ou l'autre de toute façon.

5 Il ne me reste plus que quelques minutes à vivre. Et je ne peux rien faire. Il
6 m'emprisonne avec ses doigts, impossible de me dégager. Mmmmmfff... Non, je n'y
7 parviens pas. Cinq minutes pour penser à ma vie d'avant, dans le champ à côté de la
8 forêt, avec les pépiements des oiseaux, le passage des chevreuils au crépuscule, la pluie
9 d'été rafraîchissante...

10 Aïe ! C'est quoi ce truc ? Ça brûle ! Oh, c'est commencé, les autres m'avaient
11 prévenue. Et cet air puant et chaud qui me traverse ! Pouah ! Déjà qu'ils m'ont
12 découpée en mille morceaux et fait sécher, maintenant on me brûle... Jeanne d'Arc, je
13 pense à toi en ce moment même, et à ce que tu as subi. Je ressens la même chose.

14 Mais il me mord cet idiot ! Décidément, c'est un vrai bourreau. Est-ce qu'il sait
15 que je peux lui faire encore plus de mal ? Mes copines et moi, on en a parlé longuement
16 avant que le paquet ne s'ouvre pour la première fois. Il paraît qu'on peut lui bousiller les
17 poumons s'il continue longtemps. Tu vas voir, toi. »

18 Qui est Françoise ?

1 Stella, c'est une baroudeuse, une voyageuse intrépide qui n'a peur de rien. Je l'ai
2 connue en Grèce. Moi je suis né là-bas et suis un peu casanier : je ne bouge pas
3 beaucoup, préférant l'épicerie de mon petit village de pêcheurs aux hôtels première
4 classe des aéroports.

5 Elle est arrivée un matin d'avril, elle était en vacances. J'ai immédiatement aperçu
6 son tatouage. Il faut dire qu'il n'est pas discret : un immense « 1 » côtoyant une carte
7 d'Europe. Et des mots aussi tout autour. Elle m'a confié qu'elle en avait aussi dans le dos
8 mais je ne suis pas allé vérifier. On ne se connaît pas assez. Pas encore. Je lui ai montré
9 l'énorme « 500 » tatoué sur mon front. Elle en était ébahie.

10 Elle est dure, brillante et bicolore argent/doré. Je suis mou et violet. Et fier de
11 mes superbes étoiles. On s'est pourtant plu tout de suite. Ça passe bien entre nous. On
12 discute de tout, surtout de ses voyages. Elle change très souvent de propriétaire, moi
13 pas. Et pour cause : je suis trop gros. Enfin, ma valeur, pas moi. Mon propriétaire ne
14 parvient pas à se débarrasser de moi. Ou bien il m'aime trop pour me laisser filer. Moi
15 ça me va comme ça. Dans ma caisse, je fais plein de rencontres. Avec Stella on joue au
16 Monopoly. On a fait un pari stupide pour savoir qui allait commencer. Pile ou face. Elle a
17 sauté en l'air et est retombée côté « 1 » visible. J'ai perdu...

18 Fin 2018, l'usine qui nous fabrique, moi et mes semblables, arrêtera notre
19 production. A Bruxelles ils disent que c'est pour freiner la criminalité. Est-ce que j'ai l'air
20 d'un criminel ??? Pfff...

21 Qui est Stella ?

1 Mon nom est Albert. Je suis arrivé ce matin vers 10h15. L'expulsion a été fort bien
2 menée, par un conduit lisse sans qu'aucun obstacle ne se présente. Etroit mais lisse. J'ai
3 ainsi été déposé sans encombre sur... la paille ! Moi qui rêvais d'une couche style
4 Napoléon, on me dépose sur de la paille ! Enfin bon, je suis sain et sauf, c'est le
5 principal.

6 Je me décris. De cette manière, cela vous évitera de me chercher pendant des
7 heures parmi mes congénères : je suis chauve et ovale, avec trois grains de beauté.
8 Voilà c'est tout. Court mais précis.

9 Je tiens un journal quotidien de ma vie. En voici un extrait :

- 10 - Lundi 10h15 : arrivé. Le voyage a été très court. Dès ma chute, j'ai perçu un
11 caquètement. C'est ma mère.
- 12 - Lundi 10h30 : à ma grande surprise, je ne suis pas seul, nous sommes
13 exactement onze dans cet endroit exigü. Aucun d'eux ne parle. Ils sont là à
14 attendre. Attendre quoi ? En plus il y a des plumes un peu partout. Pas de
15 chance, je suis allergique aux plumes...
- 16 - Lundi 11h00 : notre mère se pose sur nous sans ménagement. Elle nous
17 étouffe. Au secours !
- 18 - Mercredi 17h52 : en fait, la vie se résume à 22h par jour d'étouffement sous
19 notre mère et une ou deux heures à l'air libre. Je n'en peux plus.
- 20 - Dimanche 23h01 : trois semaines ont passé depuis mon arrivée. L'intérieur de
21 mon corps s'est transformé, je l'ai senti avec effroi. Il y a un truc qui bouge là-
22 dedans. Ooohhh, ma coquille se fend, je meurs, je suis brisé.
- 23 - Lundi 3h : je suis en morceaux. Un truc jaune sur pieds, sorti de moi, a mangé
24 ce qu'il restait de mes organes. Adieu.

25
26 Qui est Albert ?

1 Justin et tous ses copains peuvent faire beaucoup de choses : faire plaisir,
2 informer, documenter, faire peur, montrer de belles images, développer une idée,
3 donner des exercices de maths ou de français...

4 Justin, lui, a été créé pour raconter une belle histoire aux gens qui l'empruntent.
5 Et leur procurer du plaisir ! Quand on le commence on a du mal à le fermer. Il est né
6 dans la tête d'une seule personne mais parfois il en faut plusieurs, ça dépend, et il a été
7 fabriqué dans une sorte de grande usine avec de gigantesques machines à rouleaux qui
8 font défiler des tonnes de papier puis les coupent et les assemblent.

9
10 Quand il était jeune, il sentait bon. Un mélange sucré de carton, de papier et
11 d'encre. Il était d'une beauté époustouflante, pas froissé, avec de jolies couleurs.

12 Maintenant il a une vingtaine d'années. Sa couverture est un peu jaunie et ses
13 feuilles tombent comme celles des arbres en automne. En outre, presque plus personne
14 ne l'ouvre, il est complètement délaissé.

15
16 Il finira recyclé comme beaucoup d'autres. Ainsi, il pourra redonner naissance à
17 un ouvrage différent. C'est la vie...

18
19 Qui est Justin ?

1 Mets-toi devant Jeff. Tu ne verras plus Jeff. C'est toi que tu verras. Demande à ta
2 sœur (si tu n'en as pas demande à ton frère ou ta mère ou ton père ou à la personne de
3 ton choix, même un chien fera l'affaire) ; demande à ta sœur donc, de se mettre devant
4 Jeff. Elle ne verra plus Jeff, elle se verra, elle. Trop fort, non ?

5 Jeff n'a pas de cerveau mais il est capable de réfléchir. S'il est petit, il se rangera
6 dans le sac à main de ta mère. S'il est grand, il sera fixé sur une armoire ou au mur. S'il
7 est moyen, tu le trouveras dans une voiture, sur une moto, un scooter.

8 Si tu grattes Jeff dans le dos avec tes ongles pour enlever toute la couche grise, tu
9 verras à travers lui tout ce qu'il y a derrière. Ne le fais surtout pas, tu l'abîmerais.

10 Jeff se trouve aussi à côté de toutes les cabines d'essayage des magasins de
11 vêtements. Jeff est également dans ta salle de bain. Et chez le coiffeur. En fait, il est
12 presque partout ! Vraiment très pratique ce Jeff.

13 Qui est Jeff ?

1 Les sœurs suisses sont au nombre de trois. Je te les présente :

2 L'aînée n'est pas maigre, sans être grosse, elle est restée petite en revanche,
3 comme si elle avait refusé de grandir. Elle se déplace très lentement, un peu comme un
4 escargot. Pour la voir bouger il faudrait rester au moins quinze minutes devant elle.
5 Trop fatigant.

6 La cadette est grande et se déplace plus vite que l'aînée. Avec un peu de patience,
7 tu la verrais bouger, même si au premier abord on croit qu'elle est immobile.

8 La benjamine est longue et c'est elle la plus fine. Je parle de sa taille, pas de son
9 intelligence. Elle trotte à tout va, tu peux la suivre aisément battre la cadence : un pas
10 en avant à chaque seconde.

11 Les trois sœurs sont indissociables : elles ne se quittent jamais. Quand elles font
12 du sport sur la piste numérotée, la benjamine double très souvent les deux autres en
13 leur faisant un petit coucou. La cadette double l'aînée toutes les heures en soufflant
14 comme une locomotive tellement elle se fatigue. La plus âgée sourit en les voyant
15 passer. Elle y va tranquillement. Plusieurs fois par jour, elles se rencontrent toutes les
16 trois en même temps mais ne peuvent même pas discuter. La benjamine est déjà
17 repartie pour trotter !

18 Qui sont les trois sœurs suisses ?

1 Bonjour, je m'appelle Lia. Chut ! Personne ne doit m'entendre ! C'est pour ça que
2 je chuchote. Ceci est un appel au secours : venez me chercher je n'en peux plus ! Mon
3 propriétaire me fait vivre un enfer ! Tous les mercredis après-midi et les samedis matin,
4 il m'emmène dans un endroit où il y a du gazon, bon, le gazon, ce n'est pas le problème.
5 C'est même le seul côté agréable de ces sorties. Le problème, c'est que nous ne sommes
6 pas seuls : il y a les autres et surtout, SURTOUT, il y a le ballon ! Le fichu ballon qui vient
7 me heurter une centaine de fois par match. On dirait qu'il le fait exprès. Ça fait mal... Ma
8 jumelle a plus de chance que moi, notre propriétaire n'est pas gaucher, elle souffre
9 moins pendant le jeu.

10 Ce n'est pas tout : quand le match est fini, ma jumelle et moi avons droit à la
11 douche froide, parfois gelée, brrrbrrr..., et la brosse. L'ignoble brosse qui nous
12 décrotte !

13 Samedi dernier le terrain était tellement boueux que j'avais beau me
14 cramponner, je glissais sans cesse. Ils ont perdu quatre à zéro. Mon propriétaire était
15 tellement en colère qu'il a donné un coup dans un poteau en béton blanc, mais c'est
16 moi qui ai eu mal, pas lui ! Et moi je n'y étais pour rien !

17 Et l'odeur à la fin des matchs... je ne vous en parle même pas...

18 Ici Lia, quelqu'un m'entend ? Je suis noire avec deux bandes fluorescentes. Venez
19 me chercher !!! Je suis rangée dans le garage, au 10 rue Michel Platini.

20 Qui est Lia ?

1 Elle est énorme, très large, jaune citron, avec un rouleau de pics à l'avant. Elle fait
2 un bruit monstrueux qui fait se retourner les gens ou s'écarter les rideaux pour la voir
3 passer. C'est un peu la reine mécanique des campagnes.

4 On ne la voit que l'été ou au début de l'automne. Quand elle rentre dans le
5 champ, les haies s'écarterent devant elle et les épis frémissent. Ils savent déjà qu'ils vont
6 se faire happer par la machine.

7 Elle commence son travail herculéen. Sa lame tranchante coupe les pieds des
8 tiges blondes tandis que le rouleau les pousse dans son ventre. Derrière elle il ne reste
9 que des fétus de paille qui tombent au sol comme des guerriers vaincus. Elle garde en
10 elle le principal. Quand elle est pleine, elle s'arrête et son bras gigantesque s'ouvre
11 soudain pour cracher le précieux trésor dans une remorque qui se pressera pour aller le
12 mettre à l'abri. Ensuite elle repart, infatigable. Elle tourne même la nuit si le temps est
13 sec. Ça y est, terminé. Isabelle était heureuse de revoir les pieds de céréales dansant
14 dans le vent. Elle passera l'hiver au hangar, impatiente avant l'été suivant.

15 Avec tout ce qu'elle a ramassé, nous mangerons du pain, des brioches, des
16 gâteaux, nous ferons des sauces, de la bière et beaucoup d'autres choses. Merci
17 Isabelle.

18 D'après toi, qui est Isabelle ?

1 Isidore est un garçon de cinq ans qui se demande s'il n'est pas en train de rêver. Il
2 se retrouve soudainement dans un univers étrange. Écoutons-le nous raconter ce qu'il
3 ressent :

4 « Je suis dans une voiture de Formule 1 qui fonce à travers un monde bizarre. Je
5 n'ai pas mon permis de conduire pourtant c'est moi qui tiens le volant. A ma gauche, un
6 hélicoptère rose sans pales ni moteur monte et descend sans cesse, sur ma droite un
7 dinosaure crache de fausses flammes en plastique.

8 Devant moi, une tasse à café géante tourne sur elle-même et derrière, derrière,
9 un cochon jaune et vert me poursuit. Il est très souriant mais il me fait peur. Justement
10 parce qu'un cochon ne sourit pas normalement.

11 De temps en temps, je crois apercevoir mes parents mais je n'en suis pas sûr, ça
12 va beaucoup trop vite.

13 Parfois, une espèce de souris en peluche descend devant mon visage. J'entends
14 des voix me crier *Attrape Isidore !* On dirait la voix de ma mère. C'est sûrement un
15 piège. Pas envie de toucher à la souris. Le plus étrange, c'est que l'on va tous à la même
16 vitesse. Impossible de semer qui que ce soit.

17 Puis, à un moment, ma voiture ralentit toute seule, mes drôles de compagnons
18 aussi, jusqu'à l'arrêt. Et là mon père apparaît pour me dire le plus simplement du
19 monde : *Tu t'es bien amusé ? Tu veux refaire un tour ?*

20 - Non... merci ».

21 Où est Isidore ?

1 Elles sont très liées, Brigitte et Sophie, leurs coins se touchent tout le temps. Pour
2 le reste de leur surface, parfois elles se touchent, parfois non :

3 Pour *embelli*, elles se touchent. Pour *forêt*, elles ne se touchent pas.

4 Pour tous les mots suivants, elles se touchent : *bateau, pirate, appétit, rutabaga*.

5 Pour ceux-ci, elles ne se touchent pas : *chaussure, location, verre, ordinateur*.

6 Pour ceux-là, elles se touchent deux fois : *bambin, bébé, embonpoint, papi*.

7 Pour trouver qui sont Brigitte et Sophie, regarde bien un élève de ta classe et
8 demande-lui de prononcer lentement, très lentement les mots des listes ci-dessus en
9 italique. Observe-le quand il parle.

10 Alors, elles se touchent ou bien elles ne se touchent pas ?

11 Qui sont Brigitte et Sophie ?

1 Félicia est très vorace mais pas au point de tout dévorer. Elle trie. Par exemple
2 elle ouvre grand sa bouche pour des pots de yaourts (sauf ceux en verre qu'elle ne
3 digère pas), des sachets en plastiques, des crayons qui ne fonctionnent plus, des essuie-
4 tout qui ont servi (ça elle adore), des vieux lacets cassés, des tubes de colle vides, et
5 tout un tas d'autres choses. Si on habite en appartement, elle mange aussi tous les
6 restes de nourriture.

7 En revanche, elle refuse d'avaler des bouteilles en verre, des flacons en plastique,
8 des boîtes de céréales, ainsi que le carton et le papier, qu'elle ne digère pas.

9 Une fois par semaine, elle sort dans la rue et elle fait de la balançoire derrière un
10 gros camion plein de lumières. Quand elle part à la renverse, elle est heureuse comme
11 une enfant ! Quand elle revient à sa place elle est vide !

12 Question hygiène, elle pourrait se laver plus souvent, j'ai l'impression qu'elle pue.
13 Surtout l'été quand il fait très chaud.

14 Qui est Félicia ?

1 Quand Rodolphe dort, tout est calme. On entend les oiseaux et tous les bruits que
2 la nature veut bien nous faire entendre, on entend même les voisins si leurs fenêtres
3 sont ouvertes.

4 Quand il se lève, on enfile un pull, le linge sèche mieux dehors, les montgolfières
5 avancent plus vite, toi aussi sur ton vélo tu avances mieux si tu es dans le bon sens.

6 Si Rodolphe est plus rapide, on se protège un peu plus. Les papiers qui traînent
7 dans la rue se mettent à danser, le linge sur le fil en fait de même, la cime des arbres se
8 balance mollement, comme les fils électriques entre deux poteaux.

9 Quand il se déchaîne, on s'enferme dans la maison ou l'appartement pour se
10 mettre à l'abri en espérant qu'aucune tuile ou ardoise ne viendra s'écraser sur la
11 voiture. Si on a oublié le linge dehors, on le ramassera peut-être par terre, une
12 chaussette par-ci, un gant de toilette par là. On voit les branches les plus fragiles des
13 arbres se plier ou casser. Les gens qui n'ont pas pu se mettre à l'abri avancent courbés
14 dans la rue.

15 Quand Rodolphe devient très violent, il faut appliquer des consignes de sécurité
16 strictes : ne pas sortir à l'extérieur, fermer portes, fenêtres et volets, se barricader dans
17 l'endroit le plus sûr de la maison, comme le sous-sol s'il y en a un.

18 Qui est Rodolphe ?

1 Hector se promène tranquillement dans toute la maison en avalant tout ce qu'il
2 trouve ou presque.

3 Il est gris avec une longue queue fine à l'arrière et une grande trompe devant qui
4 lui sert à gober tout ce qu'il trouve. Il ne barrit pas mais fait un bruit continu assez
5 désagréable quand on le met en marche. Il est très gourmand. Si tu laisses tomber une
6 bague, un bouchon de crayon, une pièce de vingt centimes, un petit bout de papier,
7 tout ce qui peut passer par sa trompe, tu ne les reverras pas.

8 Sauf si tu fouilles dans son ventre ! L'autre jour, Hector a avalé une clé USB. Ma
9 mère a retiré sa queue de la prise murale et lui a ouvert le ventre. Elle a non seulement
10 récupéré sa clé mais aussi un billet de cinq euros, un collier qu'elle cherchait depuis
11 deux semaines et...beaucoup de poussière.

12 Attention, quand on lui vide le ventre, Hector est encore plus gourmand après !
13 Moi ce que j'adore faire, c'est ranger sa queue quand on n'en a plus besoin. J'appuie sur
14 son dos avec le pied et...pflouttt ! La queue s'enroule à l'intérieur. C'est chouette, non ?

15 Dans la famille d'Hector, il y a des petits nouveaux qui n'ont ni trompe ni fil et qui
16 se promènent tout seuls quand il n'y a plus personne à la maison. On n'arrête pas le
17 progrès !

18 Qui est Hector ?

1 Azia est arrivée près de chez moi il y a un mois environ. J'habite dans une tour
2 immense. La plus haute du quartier. C'est pour ça que je peux la voir. Depuis la cuisine
3 ou le salon, elle est invisible mais je peux la regarder de la fenêtre de ma chambre. Un
4 vrai spectacle.

5 Azia ressemble à la Tour Eiffel par sa couleur de cuivre et sa hauteur mais elle est
6 beaucoup plus fine. Elle est en métal, faite d'un assemblage de barres métalliques et
7 elle possède quelque chose que n'a pas la Tour Eiffel : un bras ! Un long bras qui lui
8 permet de soulever des trucs très lourds au bout d'un fil très costaud. Un fil avec un
9 crochet au bout. Je n'arrive pas à voir ce qu'elle soulève mais c'est lourd, crois-moi ! De
10 loin ça ressemble à des parpaings ou des briques.

11 Donc, contrairement à la Tour Eiffel, Azia bouge : elle tourne sur elle-même,
12 s'arrête, le fil descend, des hommes accrochent une charge, Azia enroule son fil et la
13 charge monte. Ensuite elle tourne, je vois son bras qui balaie le ciel. A un moment, elle
14 s'arrête et la charge descend. Elle fait un sacré boulot. La nuit une lumière s'allume tout
15 en haut.

16 Depuis qu'elle est là, un autre immeuble pousse dans le quartier. Azia monte des
17 charges à chaque étage. Fortiche.

18 Qui est Azia ?

1 « Bonjour, moi c'est José, et Toi ?... Ah, il est joli ton prénom...

2 Que je te dise : là où j'habite, il fait froid et il fait le plus souvent tout noir. Mais,
3 de temps en temps, la porte s'ouvre en même temps que la lumière se fait et une main
4 vient nous chercher, moi ou mes copains, pour un petit séjour dans la cuisine ou la salle
5 à manger. Il y fait plus chaud.

6 Je suis un de ceux qui sortent le plus souvent. Je sors toujours le matin pour le
7 petit-déjeuner, avec deux amis : la confiture et le jus d'orange. C'est certain. A chaque
8 fois la lame arrondie d'un couteau vient me caresser le dos pour m'étaler sur une
9 tartine ou une biscotte.

10 Je sors parfois le midi et le soir. Je déteste quand on me jette dans une poêle ou
11 une casserole chaude, même si c'est pour faire un gâteau : je deviens tout liquide !
12 L'après-midi j'adore : on me colle avec un morceau de chocolat dans du pain.
13 Mmmmm...

14 Bon, au bout du compte il y a toujours un tunnel noir avec de l'acide pour que je
15 sois digéré, ce n'est pas très agréable, je te le dis ! Et le papier ou la boîte dans lequel
16 j'étais finit à la poubelle. Au revoir les copains... content de vous avoir connus. »

17 Qui est José ?

1 Dans la famille de Phil, ils sont très nombreux. Il y en a des petits, des moyens,
2 des grands, mais ils ne dépassent jamais cinq à six centimètres. Ils sont quasiment tous
3 rectangulaires, avec pour certains des jolies petites dents arrondies tout autour. Avant,
4 il fallait toujours les lécher pour les utiliser. Beeeuuurkkk ! Dégoûtant. Aujourd'hui ils
5 sont presque tous autocollants.

6 Ils voyagent tous un jour, sans exception. On pourrait croire qu'ils adorent ça mais
7 pourtant ils ne font qu'un seul voyage dans leur vie. Un seul. Ça peut être un tout petit
8 voyage de quelques centaines de mètres comme un très long jusqu'à l'autre bout de la
9 Terre. Après ils vont soit à la poubelle soit au recyclage. Les plus chanceux se retrouvent
10 dans un bel album, sous une page en plastique transparent, chez un collectionneur
11 appelé philatéliste.

12 Revenons à la vie de Phil : il a été acheté par une dame à Paris, pour un euro et
13 vingt centimes, puis a été collé sur une espèce de papier blanc qui a été envoyé à
14 Sydney, en Australie. Il a emprunté de nombreux moyens de transport : une voiture
15 jaune, un train, un avion, encore un train et un vélo qui roulait à gauche sur la route.
16 C'est comme ça en Australie, on roule à gauche, comme en Angleterre. Phil est allé à
17 l'autre bout du monde, quelle chance !

18 Qui est Phil ?

1 Je vais te parler ici de Kelly et de ses sœurs. C'est une drôle de famille. Elles sont
2 nées les unes après les autres, normal, mais il y en a qui sont jumelles : elles sont
3 arrivées en même temps. L'aînée a tout de même seize ans de plus que les quatre
4 dernières.

5 Elles sont enracinées dans un endroit chaud et humide, avec une porte d'entrée
6 et une sortie par un tunnel qui descend. Elles sont toutes spécialistes dans leur métier. Il
7 y en a **huit** qui servent à trancher, **quatre** qui arrachent, **huit** autres qui écrasent mais
8 qui sont moins fortes que les **douze** qui restent. Celles-ci sont capables de broyer
9 complètement tout ce qui leur passe devant. Impressionnantes ! Calcule combien ça fait
10 en tout dans la famille. Je te laisse 30 secondes. C'est parti !

11 Stop ! Les trente secondes sont passées. Ça y est tu as trouvé ? Bien joué, elles
12 sont trente-deux en tout. Parmi vous il y en a qui n'ont pas compté, ça se voit... et
13 d'autres qui se sont trompés, ce n'est pas grave, ça arrive. Sache quand même que
14 parfois que les quatre dernières ne sortent jamais, ce qui fait vingt-huit en tout dans ce
15 cas.

16 Il faut bien t'occuper de Kelly et de ses sœurs, oui, toi, tu dois en prendre soin
17 tous les jours, sinon leur émail peut s'abîmer, elles vont se détériorer et tu seras obligé
18 d'aller les faire réparer. Crois-moi ce n'est pas forcément plaisant. La petite roulette fait
19 un bruit désagréable et tu vas baver. Et en baver !

20 Qui sont Kelly et ses sœurs ?

1 « C'est moi, Nelson. Tu me reconnais ? Non ? Pourtant je viens te voir souvent la
2 nuit. Je suis le taxi nocturne de tes pensées : je te transporte là où tu veux.

3 Ainsi, tout en restant dans ton lit, tu peux te retrouver à l'école, à Londres, chez
4 un ami, chez tes grands-parents, même à Bamako ou Pékin. En fait, c'est toi qui choisis
5 où l'on va, même si tu ne t'en rends pas compte.

6 Et ce n'est pas tout : je peux aussi te faire rencontrer qui tu veux ! Pendant que tu
7 dors, oui ! Tu souhaites parler à ton amoureux ou ton amoureuse ? J'organise une
8 rencontre. Tu t'es fait gronder par ton père hier soir et tu as envie de lui dire deux
9 mots ? Aucun souci, je m'en occupe.

10 Je donne des supers pouvoirs également. Envie de savoir voler ? Pas de problème,
11 je te permets de parcourir le ciel en regardant les tout petits humains au sol. Demain
12 matin, tu pourras raconter ton voyage à qui tu voudras.

13 Attention, parfois tu as peur de certaines choses et le voyage ressemble plus à un
14 film d'horreur ! Hier, tu étais poursuivi par des gens très méchants qui voulaient te tuer.
15 Tu t'es réveillé en pleine nuit en criant et tes parents ont débarqué dans ta chambre
16 pour te rassurer : « C'est juste un cauchemar, ne t'inquiète pas... ».

17 Parfois tu te rappelles de moi au matin, parfois non. Tu m'as déjà oublié... »

18 Qui est Nelson ?

1 Elle est lourde, Florette, très lourde et impressionnante par sa grandeur. Quand
2 elle fonctionne elle fait beaucoup de bruit et elle me fait peur quand sa cabine tourne
3 sur elle-même. Le conducteur est comme dans un manège !

4 Elle a un grand bras mais pas comme celui d’Azia (tu as lu le devi-texte Azia ?). Le
5 bras de Florette est articulé, on dirait le bras d’un géant qui travaille. Au bout de son
6 bras on peut mettre plusieurs accessoires.

7 Quand on lui met un godet, qui ressemble à une grosse main en fer avec les
8 doigts collés et des ongles énormes, Florette est capable de creuser un trou gigantesque
9 en quelques heures. Sa grosse main, pardon, son godet, prend la terre et la dépose plus
10 loin ou dans une grande remorque. On pourrait mettre plusieurs élèves dans un godet,
11 ça ne servirait à rien, c’est juste pour te montrer comment c’est grand !

12 Quand on lui met un marteau piqueur, elle défonce une route en moins de deux.
13 Quand elle a un crochet au bout de son bras, elle peut démolir la charpente d’une
14 maison en retirant les poutres une à une, très délicatement.

15 Sur ses chenilles, elle ressemble à un char d’assaut militaire. Tu l’as sûrement déjà
16 vue. Heureusement, elle est inoffensive. C’est un engin pour les TP, ça veut dire les
17 travaux publics, ce n’est pas un engin pour la guerre.

18 Qui est Florette ?

1 Paolo a un gros numéro 10 dans le dos. Sa fonction, c'est marquer des buts. Il est
2 footballeur. Ses bras sont collés à son corps, c'est pratique pour éviter de faire des
3 mains mais c'est handicapant pour courir. Ses deux jambes aussi sont collées...

4 Ça tombe bien, Paolo ne court pas. En tout cas ni en avant ni en arrière. Il court
5 d'une seule manière : latéralement, sur les côtés. Il se déplace donc à gauche ou à
6 droite uniquement. Si tu as déjà joué au foot, tu dois penser comme moi que c'est assez
7 étrange. Il n'est pas le seul à faire ça : toute son équipe en fait de même et les
8 adversaires aussi. A droite, à gauche, à gauche encore, à droite... Surprenant ce match !

9 L'équipe de Paolo porte un maillot rouge, les adversaires un maillot bleu.
10 Toujours les mêmes maillots. Toujours le même depuis que Paolo joue. Son maillot
11 rouge, il ne l'a jamais enlevé, jamais changé, jamais lavé. Pas besoin, il ne sue jamais.

12 Les spectateurs sont toujours deux ou quatre. C'est des géants. Ils sont sur les
13 côtés du terrain et s'agitent en criant. Pour marquer un but, Paolo se penche en avant
14 puis d'un seul coup en arrière à la renverse. Il fait des « saltos ». Il marque souvent.
15 Normal, il n'y a pas de gardien ! Heureusement d'ailleurs, car comme le tout petit ballon
16 est en bois, il se ferait très mal à essayer de l'attraper. Quand il marque un but, un des
17 géants déplace une boule pour le score et récupère la balle dans un trou sous le stade.

18 Qui est Paolo en réalité ?

1 Il est né au milieu de la cité. Entre les tours. A côté des balançoires. On était une
2 dizaine à le fabriquer. On a commencé par le ventre. Un gros ventre qui sert aussi de
3 jambes parce que des jambes il en a pas. Trop compliquées à faire et trop fragiles. Sur
4 un ventre bien rond il tient mieux debout, Chris. Dessous c'est plat, sinon il roulerait.

5 C'est un copain à moi qui a décidé de l'appeler Chris. Parce que ce jour-là quand
6 on marchait ça faisait « criss... criss... » à chaque pas qui s'enfonçait.

7 Après le ventre-jambes, on lui a fait le haut du corps. J'ai un autre copain qui
8 connaît plein de mots qui nous a dit que c'était le torse. « Bon, le torse..., si tu veux » je
9 lui ai dit.

10 Ensuite on lui a fait une tête, une bonne tête bien dure qu'on lui a posée sur le
11 truc là... le torse. Il va falloir s'habituer à dire ça, le torse. J'ai trouvé des cailloux pour les
12 yeux et trois copains ont ramassé un bout de bois pour faire la bouche.

13 Il y en a qui voulaient lui mettre un blouson, d'autres pas. De toute façon Chris
14 avait une drôle de dégaine, on n'aurait pas pu lui enfiler un costume. On a quand même
15 réussi à lui coller une vieille paire de lunettes de soleil cassées pour lui donner du style
16 et une cravate faite avec des sacs attachés les uns aux autres. Il est trop beau gosse,
17 Chris !

18 Après on a fait une bataille. J'étais trempé en rentrant. Et j'avais les mains gelées
19 malgré mes gants.

20 Le lendemain c'était encore tout blanc partout avec des tâches de gris. Chris était
21 encore là. Il a vécu deux ou trois semaines puis est parti peu à peu en se faisant de plus
22 en plus petit. Un jour il ne restait plus que les lunettes et la cravate. Le printemps était
23 arrivé.

24 Qui est Chris ?

1 « Je te raconte mon emploi du temps de la semaine, c'est pratiquement toujours
2 le même. Au fait, je m'appelle Mike.

3 Lundi : je suis rangé dans un placard de la chambre. Il fait noir. Sauf quand Samia
4 ouvre la porte pour prendre ce dont elle a besoin.

5 Mardi : même chose.

6 Mercredi : vers 15h, je sais que Samia va ouvrir la porte coulissante pour venir me
7 chercher. J'en frétille de joie. 14h57 : pas loupé, elle me sort, m'enfile sur elle, prépare
8 son sac et c'est parti. On arrive au terrain vers 15h15. L'entraîneur est là, les autres filles
9 aussi. Sur elles j'aperçois mes copains, on en profite pour discuter. Le 3 est sympa mais
10 je préfère le 4 parce qu'on est souvent ensemble sous le panier. L'entraînement fini, on
11 rentre. Je suis mouillé et ne sens pas très bon. Une fois à la maison, Samia me fourre
12 dans un cube blanc avec un hublot et c'est parti : je tourne en rond avec les autres dans
13 une eau tiède qui sent bon. C'est agréable.

14 Jeudi : je passe la journée accroché dehors s'il fait beau, ou bien, si le temps est
15 humide, dans un autre cube blanc à tourner dans une tempête de vent chaud. On se
16 croirait au Sahara, le sable en moins. Après je retourne dans mon placard.

17 Vendredi : rien de neuf.

18 Samedi : jour de match, ça ressemble aux mercredis sauf qu'il y a des parents
19 dans les gradins qui hurlent. Je finis encore plus mouillé que le mercredi. Le truc orange
20 rond et lourd qui rebondit m'a percuté plusieurs fois. Ouille. Le soir j'ai droit à l'eau
21 tiède qui sent bon.

22 Dimanche : dehors ou tempête de vent chaud, comme le jeudi puis retour au
23 placard.

24 Voilà. J'espère que ton emploi du temps de la semaine est moins monotone que
25 le mien ! Et que tu n'es pas rangé dans un placard ! Salut ! »

26 Qui est Mike ?

1 Quand Martin émerge de son rêve ce matin-là, il comprend que la musique qu'il
2 entend provient de son réveil. Sept heures douze ! Vite ! Il se lève et descend dans la
3 cuisine. Pas question d'être en retard le jour de la rentrée dans sa nouvelle école. Classe
4 de CP cette année. Il se prépare un bol de céréales qu'il mange en pensant à la journée
5 qui va se dérouler. Sa mère arrive. Ils se disent bonjour sans s'embrasser, il y a
6 longtemps que le bisou du matin a disparu, comme celui du soir. Il n'est plus un petit
7 garçon. Elle lui dit qu'il trouvera son déjeuner dans le frigo. Martin ne mange pas à la
8 cantine. Il la remercie puis monte faire sa toilette et s'habiller.

9
10 Avant de partir, il vérifie que son cartable contient tout le matériel, agenda,
11 trousse, cahiers. C'est bon. A sept heures quarante-cinq minutes précises, il sort de la
12 maison et se dirige vers l'école située à un demi kilomètre. Oups ! Il retourne chercher
13 son portable qu'il a oublié. Dans la rue, il croise des enfants ou des jeunes qui vont à
14 l'école, des adultes qui vont travailler, mais aussi quelques personnes âgées qui vont
15 acheter le journal ou une baguette. Personne ou presque ne se dit bonjour, c'est
16 comme ça dans les grandes villes. Ça l'avait surpris au départ mais il s'est habitué. Avant
17 il était obligé de prendre sa voiture pour aller dans son ancienne école.

18
19 Quand il franchit la grille de l'école, une boule lui serre la gorge. Il est stressé. Il
20 espère que tout va bien se passer. Sa classe est à l'étage. Il monte les escaliers, doublé
21 par des élèves excités qui lèvent la tête pour le regarder. Arrivé au premier étage, il
22 respire tranquillement pour se détendre et marche droit vers sa classe sans montrer
23 qu'il a un peu peur. Il ne veut pas que les enfants qui attendent dans le couloir
24 s'aperçoivent de son stress.

25
26 Classe douze. C'est là. Il se poste à la fin des deux lignes droites formées par les
27 élèves qui attendent. Petit à petit, les enfants se retournent et l'aperçoivent, le bruit
28 diminue, puis le silence se fait comme par magie. Martin se racle la gorge et s'adresse à
29 eux : "Bonjour !".

30
31 Qui est Martin ?